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В каждом городе или деревне
есть особые присловья, смысл ко�
торых понятен только местным,
своим. Связано такое присловье с
каким�то особенно ярким собы�
тием, историю которого часто ис�
кажают, а иногда просто забыва�
ют. Вот и у нас в Зюзино было та�
кое присловье: «Когда запоют со�
ловьи».  Произносилось оно то с
вопросительной интонацией, то
утвердительно, как ответ на чьё�
то сомнение. И была такая леген�
да, про которую никто и никогда
за пределами Зюзино не слышал,
да и зюзинцы не все её знали. А
вот присловье было в ходу.

Село наше очень старое, ещё с
XVI известное на московской
земле, оно принадлежало разным
знаменитым людям: боярам и
князьям, дворянам и купцам,
среди которых самой знаменитой
была та самая суриковская боя�
рыня Морозова. От этих богатых
владельцев в нашем селе остались
флигель барской усадьбы да кра�
сивая красная церковь святых
русских мучеников князей Бори�
са и Глеба, первых русских свя�
тых, убитых своим братом Свято�
полком Окаянным. Село было
большое, не богатое и не бедное,
семьи жили здесь сотни лет, дома
имели добротные, у всех были са�
ды и огороды, рядом лес, подсту�
павший к самому селу, было не�
сколько красивых речек и ручьев,
большие пруды. 

А ещё был у нас в Зюзино ог�
ромный овраг, на дне которого
струилась маленькая речка. И
странный это был овраг – как ги�
гантская воронка. Вот и расска�
зывали те, кто хранил историчес�
кую память,  что во времена царя
Бориса Годунова, в самом конце
XVI века, вернулся на Москву
один колокольных дел мастер,
который лет десять до этого от�
был из Москвы неизвестно куда,
да и сгинул бесследно. А тут вдруг
объявился и добился встречи с
самим царём, и встреча та была
секретная, без свидетелей. А по�
том приехали царёвы люди в Зю�
зино, которое в то время принад�
лежало цареву ближнему бояри�
ну, согнали мужиков на скорые
работы и за месяц поставили про�
мышленную избу и обнесли её

забором из цельных брёвен с ост�
рыми концами наверху.

День и ночь несли службу цар�
ские стрельцы, охраняя эту сек�
ретную избу, в которой творилась
какая�то дьявольщина, а жите�
лям было запрещено прибли�
жаться к этой избе. Царь Борис
однажды приезжал посмотреть,
как идут работы. Но шила в меш�
ке не утаишь, и рассказывали
друг другу зюзинцы шёпотом,
что делает там мастер три коло�
кола: один своим звучанием дол�
жен был вселять ужас во врагов
на поле боя, другой – вселять
храбрость в своих воинов, а тре�
тий – умертвлять всё живое во�
круг на много вёрст. Только вдруг
ночью раздался страшный
взрыв, и на месте секретной избы
образовалась огромная воронка.

Царская комиссия из бояр при�
ехала, поглядела и отбыла восво�
яси, наказав зюзинцам не спус�
каться в эту воронку никогда.
Староста спросил, когда всё же
будет можно, и ему ответили:
«Когда запоют соловьи». 

Село Зюзино у самой Москвы.
Если идти мимо фермы, потом
мимо колхозных садов, потом по
тропинке вдоль заборов сельчан,
потом через мостик, под которым
журчит  безымянный ручей, то
придёшь на трамвайный круг, а
это уже Москва. Третья трамвай�

ная остановка от Зюзино – «Вол�
хонка ЗИЛ», самая окраина
Москвы, дома работников авто�
мобильного гиганта завода име�
ни его первого директора Лихачё�
ва. Наше Зюзино � администра�
тивный центр большого поселе�
ния и правление колхоза имени
Памяти жертв 9 января 1905 года. 

Когда грянула война, сначала
ушли на фронт призывники, а
уже 5 июля 1941 года в школе на�
чалась запись в Народное опол�
чение, в которое записались все
оставшиеся мужчины и из Зюзи�
но, и из деревень и сёл Зюзинско�
го сельсовета. Женщины и  стар�
шеклассники рыли противотан�
ковые рвы и сыпали огромные
валы заграждения в двух киломе�
трах от села, так что ночевать хо�
дили домой. В нескольких кило�

метрах от Зюзино стояла зенит�
ная батарея, и, когда ночью не�
мецкие самолёты пытались про�
рваться в Москву, батарея стреля�
ла. Почти каждую ночь летом и
осенью 1941 года. Все ждали кон�
ца войны, возвращения своих
мужчин. Когда запоют соловьи…

Почти все 500 человек из Зю�
зинского ополчения погибли 5
марта 1942 года под Ржевом. По�
легли они под артобстрелом, по�
том немцы пошли с огнемётами,
пустили танки, а затем дострели�
вали раненых, а несколько чело�
век взяли в плен. Село будто на�
крыло черным траурным покры�
валом. И уже не говорили зю�
зинцы своё любимое присловье,
потому что не верили, что будет
радость, праздник, счастье. В
каждой семье погибшие, да не

по одному: Альяновы – 3, Анто�
новы – 3, Городилины – 9, Гор�
ские � 3, Гусевы – 13, Журины –
13, Заварзины – 11, Касаткины
– 7, Князевы – 4, Корневы – 10,
Корьёвы – 8, Сорокины – 7, Фу�
рины – 6, и ещё много�много…
И не пели в проклятом овраге
весной соловьи.

Прошло ещё три года, пришла
Победа. Покрылись белыми цве�
тами черёмуховые заросли, зали�
ловела сирень. И вот тогда в мае
1945 года в проклятом овраге, ку�
да не разрешали спускаться де�
тям, впервые за почти 350 лет за�
пели соловьи. Каждый зюзинец
знал, даже не отдавая себе в этом
отчёта: соловьи запоют тогда,
когда ты пройдёшь назначенный
путь, не отступишь и искупишь
свою вину, вольную или неволь�
ную. Не раньше и не позже. И это
время пришло.

В 1961 году в первый класс Зю�
зинской семилетней школы при�
шло 46 детей: Корьёв, Заварзина,
Чучина, Терновская, Гусев, Ка�
саткин – фамилии первокласс�
ников повторяли фамилии по�
гибших. Вся начальная школа
была такая – по 40 с лишним де�
тей в классах. Никогда так много
детей в классе сельской школы не
бывало. Это были дети тех, кто в
годы войны был подростком, но�
вое счастливое поколение, не
знавшее войны. Первоклассники
не понимали, почему всё село,
собравшееся 1 сентября у школы,
улыбается и плачет. И всё же ра�
ны, нанесённые войной, затяги�
вались. Вернулись из плена те не�
сколько солдат, что остались жи�
вы. В магазинах появились това�
ры без талонов и карточек, сни�
жались на них цены к каждому
советскому празднику. В космос
полетел Гагарин. СССР догово�
рился с Америкой, и ядерной
войны, о которой говорили в селе
даже дети, удалось избежать. Ку�
ба стала социалистической, а в
Москву приехал Фидель.

1 мая 1962 года «зюзинцы»

приветствовали на первомайской
демонстрации Гагарина и Фиделя
Кастро, и потом всю жизнь этим
гордились. Случайно или нет, но
всё лучшее в жизни «зюзинцев»
происходило весной – когда за�
поют соловьи.

Зюзинская сельская школа
была семилетняя, и для учеников
с 4�го по 7�й класс построили
кирпичное здание, рядом со ста�
рым, ещё дореволюционным де�
ревянным, в котором учились
малыши. На переменах весной
все от мала до велика высыпали
на школьный двор, и, чтобы все
слышали звонок, дежурный учи�
тель выходил на крыльцо и зво�
нил с него, и тогда все бегом мча�
лись в свои классы. «Зюзинцев»,
как магнитом, тянуло к школе.
Всяк, спешивший по делам, оста�

навливался хоть на минутку у
школы, чтобы впитать в себя этот
радостный смех и безмятежность. 

В 1962 году весной началось
массовое жилое строительство, и
соседняя деревня Черемушки
Зюзинского сельсовета стала из�
вестна всему миру как символ но�
вой послевоенной счастливой
мирной жизни. Расселённые в
новых пятиэтажках рядом со сво�
им селом, ставшие москвичами,
«зюзинцы» перетаскали из своих
садов  плодовые деревья, кусты,
многолетние цветы, разбили под
окнами огороды и зажили в но�
вом микрорайоне тем же старым
анклавом, как и раньше, с надеж�
дой глядя в будущее. 

В новую школу�десятилетку
юные «зюзинцы» пошли в 1963
году. Детей было много, и весной
вокруг пятиэтажек стоял беско�
нечный птичий щебет и гвалт
разнокалиберной детворы. Шко�
ла №535 быстро стала известной
в Москве, потому что в ней при�
думывалось многое из того, чем
прославилось советское воспита�
ние: группы продлённого дня,
производственное обучение со
своими цехами,  разновозраст�
ные отряды по месту жительства,

комсомольские и пионерские
почины и акции, лучшие в
Москве спортивные секции и
танцевальные коллективы,  ог�
ромное количество разных круж�
ков с внеклассными занятиями,
драматическая студия с театраль�
ными постановками и гастроля�
ми,  школьный кинотеатр с пока�
зом кинофильмов по субботам и
воскресеньям по 10 копеек за се�
анс, встречи с писателями, арти�
стами, музыкантами. 

Бывшее Зюзино стало Моск�
ворецким, потом Советским, по�
том Севастопольским районом
города Москвы, а образование в
нём не уступало старой Москве, и
даже было лучше. Много нова�
ций: первый в Москве школьный
завод «Чайка», первый в Москве
Дом комсомольца и школьника,
выездные лагеря комсомольского
актива, обменные поездки
школьных групп в страны побе�
дившего социализма – заставили
говорить о районе как передовом
не только в Москве, но и в стране. 

Вчерашняя деревня, Зюзино
уверенно становилось современ�
ным, красивым и очень молодым
по составу населения городским
районом. Зюзинская молодёжь
была весела, энергична, уверенно
смотрела в будущее и могла дать
сто очков вперёд любым «старым
москвичам» и по уровню образо�
вания, и по уровню развития. 
60�е – годы надежд, годы радос�
ти. Главным присловьем народа в
эти годы стало: «Лишь бы не бы�
ло войны». А вот у «зюзинцев»
по�прежнему было в ходу своё,
выстраданное: «Когда запоют со�
ловьи». И пели соловьи под окна�
ми новых хрущёвских пятиэта�
жек в черёмуховых и сиреневых
зарослях в шестидесятых годах
так прекрасно, как никогда по�
том. И проклятый овраг стал мес�
том катаний детворы на лыжах и
санках зимой. И было не страш�
но, а светло и радостно жить.

Только 9 мая каждый год «зю�
зинцы» выносили во дворы своих
пятиэтажек столы и стулья из
квартир, патефоны, позже маг�
нитофоны, нехитрую закуску и
бутылки с водкой и наливкой и
сидели с утра до вечера за своими
столами, плакали и смеялись. И
видели это подрастающие дети, и
не надо было никаких слов о вос�
питании патриотизма. Дети хоте�
ли вырасти такими, чтобы их по�
гибшие предки могли бы ими
гордиться. Они хотели построить
такой мир, чтобы не было войн и
несправедливостей, все друг дру�
га любили и уважали, и комму�
низм казался им не утопией и
сказкой, а вполне реальным бу�
дущим, которое надо заслужить и
заработать. Оно обязательно на�
ступит – когда запоют соловьи.

Любовь Никитина

Когда запоют соловьи
(Моё любимое Зюзино)


