

# С днём рождения, товарищ Сталин!

Рано или поздно каждый правитель займет должное место, отведённое ему историей. Жестоким XX век. Смена эпох, цивилизаций, формаций. Среди революций, гражданских и мировых войн, времени триумфальных побед и поражений встаёт исполинская фигура Иосифа Сталина. Вечность высветила главную черту его личности. Он величайший строитель грядущего мира. Волевой, осмысленный, удачливый, образованный. Нащупал среди житейских бурь правильную дорогу и пошёл по ней до конца.



Люди — бессознательные орудия истории. Сознательными они становятся, когда знакомятся и овладевают потрясающе прекрасной идеей свободы и счастья человечества. В этом случае жизнь приобретает высочайший смысл и заветную цель. Вслушайтесь в музыку слов семнадцатилетнего юноши по фамилии Джугашвили, написавшего это прекрасное стихотворение, и задайте себе вопрос, что он несёт людям в своем сердце? И вы получите ответ: «Великую правду!» Такая же великая правда в отроческие годы была и у Карла Маркса, и у Владимира Ленина. Каждый из них по-своему выходил на тернистый путь поиска правды рабочего люда, где путеводной звездой была заветная мечта о вековой социальной справедливости.

Шёл он от дома к дому,  
В двери чужие стучал.  
Под старый дубовый пандури  
Нехитрый мотив звучал.

В напеве его и в песне,  
Как солнечный луч чиста,  
Жила великая правда —  
Божественная мечта.

Сердца, превращенные в камень,  
Будил одинокий напев.  
Дремавший в потёмках пламень  
Взметался выше дерев.

Но люди, забывшие Бога,  
Хранящие в сердце тьму,  
Вместо вина отраву  
Налили в чашу ему.

Сказали ему: «Будь проклят!  
Чашу испей до дна!..  
И песня твоя чужда нам,  
И правда твоя не нужна!»

Путь борьбы за великую правду выбрал юноша с будущим партийным псевдонимом Коба. На всю жизнь выбрал. В день его 146-летия, мы, чествуя его, отдаём дань памяти и уважения величайшему революционеру, руководителю первой в мире страны Советов, неспящему борцу за счастье простых людей.

Наветы предыдущих ренегатских лет смыло неподкупное время. Иосиф Сталин, как Командор у Мольера, вновь поднимается на свой законный пьедестал. Вместо пороченных памятников народ с боем по всей стране ему устанавливает новые бюсты, скульптуры. Вновь,

как и прежде, в его честь, зазвучали песни-здравницы. Их читают, запоминают, поют. Послушаем, что говорит народ устами своих сказителей.

Сталиниада столь обширна и велика, что придется уложиться в одно-два четверостишие и дать в лучшем случае лишь фамилию композитора и поэта.

Музыка: Вано Мурадели.  
Слова: Анатолий Сальников  
Прими, Великий Сталин,  
наш Отец,  
Любовь отчизне преданных  
сердец,  
Прими поклон народа твоего  
В счастливый день рожденья  
своего!..

Музыка: Владимир Захаров.  
Слова: Михаил Исаковский  
А кому ж мы песню,  
Друзья, посвящаем?  
А кого ж мы с вами,  
Кого величаем?..

Александр Харчиков  
Наша Отчизна до края  
Болью, тревогой полна,  
Кровью она истекает,  
В муках страдает она.

Мрак над страной не тает,  
Демон в куски её рвёт,

Сталина Русь вспоминает,  
Сталина громче зовёт...

Надежда Диас  
Оболган, как никто другой,  
А раньше в песнях воспевали.  
Страну в начале взял с сохой,  
А с ним заводы расцветали...

Музыка: Исаак Дунаевский.  
Слова: Михаил Инюшкин  
От края до края,  
по горным вершинам  
Где горный орел совершает полет,  
О Сталине мудром,  
родном и любимом  
Прекрасную песню  
слагает народ...

Музыка: Александр Александров.  
Слова: Павел Герман  
Если б Сталина родного  
Я бы в жизни повстречал,  
Я бы Сталина родному,  
Другу нашему, сказал...

Александр Вертинский  
Чуть седой, как серебряный тополь,  
Он стоит, принимая парад.  
Сколько стоил ему Севастополь?  
Сколько стоил ему Сталинград?..

Анна Ахматова  
Пусть миру этот день  
запомнится навеки,  
Пусть будет вечности завещан  
этот час.

Легенда говорит  
о мудром человеке,  
Что каждого из нас  
от страшной смерти спас...

Михаил Исаковский  
Готовясь к славной  
всемирной дате,  
друзья мои, я думаю не раз  
о Сталине, о первом депутате,  
чьё имя стало знаменем  
для нас...

Маргарита Алигер  
Всё, чему был рад, он людям отдал  
навсегда, на все века вперед,  
чтобы оценить со всем народом,  
как талантлив и богат народ.

Василий Акиншинский  
Нет выше призванья и чести,  
Нет радости в жизни иной,  
Как счастье — со Сталиным вместе  
Быть в партии нашей родной...

Александр Твардовский  
Когда своё он произносит слово,  
Нам всякий раз сдаётся, что оно

И нашей мыслью было рождено  
И вот уж было вылиться готово...

Владимир Высоцкий  
Опоясана трауром лента,  
Погрузилась в молчанье Москва,  
Глубока её скорбь о вожде,  
Сердце болью сжимает тоска...  
Ольга Берггольц  
Мы слышали твой голос.

Мы спокойны.  
Ничто не в силах  
нас разъединить.  
С тобой, Москва, с тобою,  
Вождь и Воин,  
В боях встречаем памятные дни...

Музыка: Анатолий Новиков  
Слова: Сергей Алымов  
Много есть людей великих,  
Чьи дела в веках живут,  
Много есть имён великих,  
Что бессмертными зовут...

Музыка: Матвей Блантер.  
Слова: Алексей Сурков  
На просторах Родины чудесной,  
Закаляясь в битвах и труде,  
Мы сложили радостную песню  
О великом друге и вожде...

Музыка: Рафаил Хейф.  
Слова: Василий Лебедев-Кумач  
Были годы, годы боевые  
Полыхала Родина огнём,  
Мы ходили в жаркие походы  
За своим учителем — вождем!..

Музыка: Борис Терентьев.  
Слова: Лев Ошанин  
Когда на весеннем рассвете,  
над Родиной солнце встаёт,  
Вождю своему дорожному  
Привет посылает народ...

Николай Суденко  
Много звёзд на небе светит  
А одна — хрусталинка;  
Много думок на примете  
У родного Сталина...

Если заглянуть в завтра, то через сотню лет памятники Иосифу Виссарионовичу Сталину будут стоять по всей России, а может быть, и по обновлённому СССР. Посмотрите на небо, предлагал советским людям товарищ Сталин. И они глядели на звезды и строили свою счастливую, социально защищённую жизнь. С днём рождения, товарищ Сталин!

Дмитрий Щеглов



Страна нуждается не только во врачах и инженерах. Первых уже обязали отрабатывать три года после окончания вуза, о вторых ведутся разговоры. Теперь с серьёзным кадровым дефицитом столкнулся агропром. Отрасли не хватает около 200 тысяч специалистов — ветеринарных врачей, зоотехников, операторов машинного доения, агрономов, механизаторов. По словам ректора Санкт-Петербургского государственного университета ветеринарной медицины Кирилла Племяшова, ежегодно порядка 150 тысяч работников уходят на пенсию. Темпы подготовки новых кадров пока не в состоянии компенсировать убыль — приток молодёжи в отрасль остаётся недостаточным.

Не помогают и попытки объяснить школьникам и студентам, что агропромышленный комплекс — уже не только физический труд, а высокотехнологичная сфера с устойчивым спросом, современным оборудованием и достойным уровнем

## Крепостное право возвращается

нем оплаты. Может быть, потому что на практике это не совсем так. «Первое, что спрашивают молодые специалисты, прежде чем ехать в удалённые сёла — есть ли там интернет?» — отметил ректор Новосибирского аграрного университета Евгений Рудой. Он подчеркнул, что для привлечения молодёжи в село необходима заработная плата выше, чем в городе, доступность образования, медицины и досуга. Министр сельского хозяйства региона Андрей Шинделов также внёс несколько предложений, в частности, сделать выплаты для выпускников аграрных специальностей ранжированными — чем отдалённее район, тем больше зарплата. Вице-спикер регионального Заксобрания Роман Яковлев подчеркнул, что необходимо повысить престиж профессии. «Престиж — это и достойная заработная плата, и социальные условия, и обеспечение жильём, и любовь к профессии, полученная в процессе обучения или до поступления в институт», — отметил он.

А вот депутат Заксобрания, председатель ЗАО племязавод «Ирмень» Олег Бугаков иного мнения. Он полагает, что проблема должна решаться на государственном уровне. По его словам, необходимо принимать «закон о тунеядстве и ужесточить законодательство», чтобы выпускникам аграрных вузов вменялись пять лет обязательной отработки. «Иначе диплом должен аннулироваться», — заявил депутат, отметив, что даже возглавляемое им предприятие имеет те же кадровые проблемы, что и все остальные: «Очереди из специалистов к нам нет», — добавил Бугаков.

Почему бы это? Может быть, потому что ветеринарам с высшим образованием Бугаков готов платить чуть более

500 долларов, что ниже половины средней зарплаты в России — не зарплаты ветеринаров, а вообще. Довольно циничное предложение от человека, чей племязавод в 2023 году выручил свыше четырёх миллиардов рублей, но налогов заплатил всего 21,6 миллиона — меньше одного процента от выручки. При этом прибыль завода составила почти 570 миллионов. Декларация самого депутата скрыта от публики.

Жилья молодым специалистам Бугаков не предоставляет. Условия жизни — в посёлке на три тысячи человек, где инфраструктура практически отсутствует. Какой интернет, какая медицина, какой досуг?

Работа не просто тяжёлая, но и опасная для жизни: несколько лет назад на заводе погиб Сергей, ветеринарный инспектор на станке по очистке копыт. Злополучный станок установили в 2025 году вместо старого оборудования. Он работал автоматически: ветеринар заводил туда корову, её зажимало, затем животное можно было повернуть или положить на бок. Сергея сильно прижало прессом. «По словам рабочих, Сергей жаловался руководству на проблемы с гидравликой», — рассказали местные жители. Ведётся расследование, но на чьей совести гибель молодого специалиста — вопрос во многом риторический. Как и вопрос, почему так мало желающих повторить его судьбу.

Так что выход у председателя племязавода только один: возродить крепостное право. Раз уж сельское хозяйство возродить не удастся.

Александра Смирнова