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5-е место. Бабуля, покажи 
айфончик! 

Минздрав России разрабаты-
вает механизм продажи в апте-
ках рецептурных лекарств 
только при наличии электронных 
рецептов. Об этом сообщила в 
Совете Федерации руководи-
тель Росздравнадзора Алла Са-
мойлова. Статс-секретарь зам-
министра здравоохранения Олег 
Салагай рассказал, что Минзд-
рав ожидает завершения дора-
ботки такого законопроекта. 

 В 2018 году социологи рас-
сказывали, что около 30% рос-
сиян не пользуются смартфо-
нами. Статистика от Мегафона и 
МТС была в 2021 году – по их 
оценкам, пуш-сообщения не 
проходили на 25–27% действи-
тельных номеров. Но даже если 
окажется, что смартфоны есть у 
всех, можно только изумиться 
этому изощренному издеватель-
ству – заставлять пенсионеров 
разбираться в тонкостях цифро-
вых документов, а малоимущих 
– покупать технику, чтобы до-
быть лекарство.  

4-е место. Кремлёвский фи-
лософ описал Дао российского 
интернета. 

Философ Александр Дугин 
предложил выдавать доступ к 

интернету в России порционно и 
за «хорошее поведение», а также 
устраивать цифровой детокс в 
тёплое время года. «Интернетом 
надо научиться пользоваться. До 
него надо дорасти. Его надо за-
служить», – заявил Дугин. По 
мнению философа, полностью 
отказываться от интернета 
сразу не нужно, однако в период 
хорошей погоды –  с весны до 
осени –  россиянам стоит вре-
менно ограничить его использо-
вание, чтобы «пожить полной и 
настоящей жизнью». Дугин под-
черкнул, что при переходе в вир-
туальное пространство люди 
утрачивают самих себя. В каче-
стве примера позитивных изме-
нений мыслитель привёл 
ограничение работы мессенд-
жера Telegram. По его словам, 
это оказало благотворное воз-
действие на общество: люди на-
чали больше общаться лично, 
проводить время на улице и «ве-
село насвистывать на даче». 

Троллинг бывает забавным, а 
в этом случае, кажется, про-
изошла живая иллюстрация по-
говорки: «Мудрость часто прихо-
дит с возрастом, но иногда воз-
раст приходит один». 

3-е место. Святой Спиридон, 
проверь-ка мне сделочку! 

Михаил Иванов, депутат 
Брянской областной думы и 
председатель движения «Россия 
Православная», заявил, что 
главным помощником в финан-
совых и квартирных делах счита-
ется святитель Спиридон Трими-
фунтский. Иванов утверждает, 
что после молитв к нему люди 
находили жильё, а продавцы 
иногда соглашались снизить 
цену. Кроме того, Иванов реко-
мендовал посетить Свято-Дани-
лов монастырь в Москве и помо-
литься князю Даниилу Москов-
скому, которого считают покро-
вителем столицы и помощником 
в жилищных вопросах. Для за-
щиты от коллег-крыс Иванов по-
советовал молиться Николаю 
Чудотворцу; чтобы не уволили – 
тому же Спиридону Тримифунт-
скому, чтобы начальство стало 
добрее – Пресвятой Богоро-
дице, а за силами для выполне-
ния сложных задач – Сергию Ра-
донежскому. 

Вот такой «духовный навига-
тор»: на каждый бытовой запрос 
– свой святой-куратор. В хра-
мах, впрочем, обычно мягко на-
поминают: молитва – это не за-
явка в управляющую компанию, 
а живой разговор, где главное – 
не список конкретных просьб, а 
состояние души. 

2-е место. В 12 лет – на 
смену, или детство как рос-
кошь 

Уполномоченный по правам 

ребёнка в Москве Ольга Яро-
славская предложила разре-
шить подработку с 12 лет. Мол, 
подростки сами рвутся в трудо-
вой строй, а государство лишь 
должно открыть двери.  

Тут хочется процитировать од-
ного мудрого джедая из «Звёзд-
ных войн»: «Ты должен был бо-
роться со злом, а не примкнуть к 
нему». Подростковый возраст – 
это время общения со сверстни-
ками, учёбы, спорта и отдыха, 
особенно учитывая перегружен-
ную школьную программу. Орга-
низм в эти годы только формиру-
ется, включая репродуктивную 
систему, а ранний «взрослый» 
труд – прямой удар по здоровью 
и демографии. 

Аргумент «дети сами просят» – 
это что-то из разряда легенд про 
«письма пенсионеров с прось-
бой отодвинуть пенсию», озву-
ченных с думской трибуны. Это 
не забота о подрастающем поко-

лении, а холодный расчёт без-
душной капиталистической ма-
шины, где люди – новая нефть, а 
дети – её самый дешёвый сорт.  

1-е место. Приготовь-ка, 
девка, ты мне свой котлетник 
фирменный! 

Область моральных скреп 
волнует не только лишь священ-
ство. Вот председатель спойлер-
партии «Коммунисты России» 
Сергей Малинкович предложил 
отказаться от слова «гамбургер» 
и заменить его на «котлетник» 
или «кокошник», чтобы убрать 
англицизмы в сфере общепита. 
Малинкович уверен, что нужно 
лишь запустить процесс пере-
именования, и русские назва-
ния быстро войдут в обиход.  

Тут комментировать – только 
портить, поэтому просто проци-
тируем бессмертного Гоголя: «Я 
устрицу в рот не возьму, ибо 
знаю, на что устрица похожа!» 

Александра Смирнова

Хроники Абсурдистана:  
обострение продолжается 
Поскольку поток безумных – и совершенно реаль-

ных при этом – новостей не иссякает, мы приняли 
решение продлить рубрику. Перед вами наш топ-5 
абсурдных новостей за неделю.

Упорно срывая 
резьбу… 

 
Роскомнадзор продолжает национальную эпо-

пею «Закрутим всё»: оштрафована почти сотня 
провайдеров, а пользователи готовятся к удорожа-
нию услуг 

Роскомнадзор оштрафовал 85 операторов связи за непредостав-
ление данных об IP-адресах, которые назначаются сетевому обору-
дованию, используемому операторами и их абонентами, рассказали 
«Известиям» в ведомстве. Эта информация нужна для предотвраще-
ния DDoS-атак, отметили там. По закону информировать РКН о 
смене IP-адресов следует в течение дня, а в особых случаях – в тече-
ние часа.  

В службе уточнили, что компании обязаны предоставить сведе-
ния об IP-адресах после получения соответствующего уведомления. 
В марте 2026 года такие извещения были направлены 1359 опера-
торам связи. 

По словам анонимного эксперта, близкого к одному из операто-
ров, данные также позволяют определить, работает ли у пользова-
теля VPN или нет. Опрошенные «Известиями» профессионалы отме-
тили, что в отдельных случаях компании должны передавать данные 
о тех абонентах, кто одновременно использует протоколы IPv4 и 
IPv6 (адресацию IPv6 поддерживают в основном платные VPN).  

Дополнительная нагрузка ляжет как на компании, так и на по-
требителей. Для оперативного информирования об изменении IP-
адресов необходимо специальное оборудование, отметил партнер 
ComNews Research Леонид Коник. Также нужно нанимать дополни-
тельный персонал: в этом случае речь идет примерно о 20 сотруд-
никах. О расширении штата говорит и источник, близкий к другой 
телеком-компании. По его словам, для небольших операторов та-
кая нагрузка становится особенно чувствительной с финансовой 
точки зрения. Итоговые расходы неизбежно отразятся на тарифах. 
Проще говоря, российский интернет станет более цензурируемым 
и дорогим. 

Напомним, что ранее в Госдуме депутаты КПРФ подготовили за-
конопроект о бессрочном моратории на блокировку социальных се-
тей и мессенджеров, включая Telegram и WhatsApp. Документ пред-
лагал внести поправки в законы «Об информации, информационных 
технологиях и о защите информации» и «О связи». 

 
Александра Смирнова

В начале января 2026 года на улице Никулин-
ской, д. 9-11 появилась «временная» свалка снега. 
На запрос жителей природоохранная прокуратура 
заверила, что всё под контролем, снег вывезут 
быстро. 

Но реальность, как часто бывает, оказалась 
сильнее бумаги. Председатель Общественного со-
вета жителей Тропарёво-Никулино г. Москвы 
Александр Михайловский и общественный ин-
спектор Росприроднадзора Андрей Мельков вы-
шли на место и увидели не уборку, а наступление: 
горы грязного снега только росли. Самосвалы 
продолжали сбрасывать новые порции «зимнего 
урожая». По фактам продолжающегося нарушения 
природоохранного законодательства в Федераль-
ную службу по надзору в сфере природопользова-
ния были направлены соответствующие мате-
риалы. После этого, 25 марта, Росприроднадзор 
вынес предостережение в адрес управы района 
Тропарёво-Никулино 
и предложил принять 
меры к приведению 
территории в надле-
жащее санитарное со-
стояние. 

Конец мая, под 
+30°C в Москве. И та 
самая снегосвалка в 
районе Тропарёво-
Никулино продолжает 
жить своей жизнью. 
Только теперь гряз-
ный снег сменили но-
вые «бонусы». Талые 
воды, пропитанные 
реагентами и нечисто-
тами, уже подтопили 
соседние природные 
комплексы и льются 
на дворовые про-

езды. А под шумок на территорию снесённого га-
ражного комплекса (ул. Никулинская, вл. 11) на-
чали свозить отходы строительства и сноса. Стре-
мительно растёт гора старых бордюров, отрабо-
танного грунта и прочего мусора, который теперь 
смешивается с тем, что завезли ещё зимой. 

Управа района, несмотря на вынесенное Рос-
природнадзором предостережение, демонстри-
рует образцовое бездействие. Создаётся впечат-
ление, что чиновники просто ждут, пока проблема 
рассосётся сама или пока жители устанут жало-
ваться. 

Пока в аномальную жару майские снега пре-
вращаются в грязные потоки, у жилых домов фор-
мируется полноценная свалка смешанных отхо-
дов. И всё указывает на то, что она будет только 
увеличиваться. Жители снова обратились в ор-
ганы государственного надзора и прокуратуре и 
требуют обратить внимание на ситуацию. 

Временное навсегда

Как «временная» снегосвалка на Никулинской стала  
постоянной головной болью жителей


