Обозреватель «Правды» Виктор КОЖЕМЯКО беседует с киноведом и социологом Фёдором РАЗЗАКОВЫМ
Каким должен быть новый человек
— Итак, Фёдор Ибатович, мы с вами говорили о том, как после Великого Октября рождалось советское кино, делая самые первые свои шаги. Коренное его отличие от прежнего кино — высокая идея. Справедливая. Социалистическая. А каким образом, на ваш взгляд, можно определить главную задачу, которую призван был решать новый, советский кинематограф в революционно обновлявшемся обществе?
— Он был включён в контекст культурной революции, которая начиналась в стране. Целью этой революции было ФОРМИРОВАНИЕ НОВОГО ЧЕЛОВЕКА — СОВЕТСКОГО. Чем он должен был отличаться от прежнего — старорежимного, как тогда говорили? В первую очередь должен быть грамотным, широко образованным. Идейно убеждённым и сознательным. Не иметь сословных и религиозных предрассудков, поскольку наличие их не позволило бы осуществить грандиозную задачу — создать общество нового типа, построенное на подлинно гуманистических началах. Сейчас, по прошествии стольких десятилетий, идеи того времени многим кажутся утопическими. Но тогда большинству они таковыми не казались. Людьми по-настоящему владела жажда переустройства окружающего их мира на справедливых основах, поскольку на протяжении веков эта жажда загонялась царизмом глубоко внутрь.
Однако Россия всегда была страной революционных идей, то есть, как сегодня говорится, левых настроений. Рано или поздно это должно было вырваться из-под спуда. И мечта о новом, нравственно и духовно красивом человеке тоже давно жила. Теперь, после революции, советский кинематограф на неё опирался.
— Много толкуют сейчас о «вредоносности» цензуры того времени.
— Да, была введена достаточно жёсткая цензура, которая следила, чтобы не наносился ущерб делу социализма и самой Советской власти. Но ведь в тех же капиталистических странах мощным средством цензуры были деньги: все крупнейшие кинофирмы защищали интересы господствующей буржуазии — денежных мешков. Ну а в СССР цензура направлялась идеологией, поскольку государство было идеократическим: главным, как мы уже говорили, стала ИДЕЯ. В советском варианте — идея справедливого мироустройства! Идея, может, для кого-то и утопическая, но она всегда владела и будет владеть умами и сердцами миллионов людей.
И, повторюсь, именно наличие этой ИДЕИ, диктовавшей необходимость воспитания нового человека, наполняло особым содержанием советское искусство, в том числе и кинематограф. Он был ориентирован на то, чтобы поднимать самые серьёзные общественные проблемы, исследовать глубины человеческой натуры, бичуя её пороки и воспевая достоинства. Поскольку нельзя было строить самое справедливое общество на земле и быть плохим человеком! Ведь именно этим — воспитанием человека — занималась и классическая русская литература, преемником которой в значительной степени по-своему стал советский кинематограф. Кинематография царского времени не могла идти по этому пути, поскольку то общество, которому она служила, было весьма далёким от справедливости.
— Я согласен: высочайшие стремления нового времени давали высокие творческие результаты. Вот была целая эпоха, которую теперь называют сталинской. А можно сказать, что и благодаря сталинскому кинематографу СССР удалось стать мощнейшей индустриальной и культурной державой, которая выиграла самую страшную войну в истории человечества?
— Так оно и было! Сталинский кинематограф, лицо которого определяется в итоге многими десятками выдающихся фильмов, конечно, создавался не сразу, но весьма интенсивно. При безусловном партийном и государственном руководстве.
— По-моему, очень существенной вехой в этом деле стало 1-е Всесоюзное партийное совещание по вопросам кино, проведённое в 1928 году.
— А ещё — создание в феврале 1933 года Главного управления кинофотопромышленности, которое стало руководящим органом для всех союзных и республиканских кинотрестов. Кино помогало успешно решать многие грандиозные задачи: провести коллективизацию и индустриализацию, значительно повысить образованность общества, воспитать новое поколение молодёжи — куда более патриотичное, чем то, что формировалось в условиях новой экономической политики (нэпа), ставшей вынужденной временной уступкой капитализму и оказавшей далеко не лучшее влияние на воспитание людей.
Сошлюсь на один пример. В 1929 году социологи провели опрос в молодёжной среде, который выявил удручающую, с точки зрения идеологов, картину: всего 0,6% юношей и 1,5% девушек мечтали подражать героям революции. При этом многие подростки мечтали стать кем угодно — учителем (10,4%), конторщиком (8,9%), инженером (5,6%), а также княгиней, дворянкой, богачом и даже священником, но только не коммунистом (2,2%), не политическим деятелем (1,1%) или комиссаром (0,3%). Ещё меньше молодых людей хотели стать военным, милиционером. Всё это было следствием и временного засилья коммерческого (нэпманского) кинематографа в СССР.
Такая ситуация стала целенаправленно и энергично исправляться с начала 30-х годов.
— Пожалуй, даже с конца 20-х. Причём значительно усилившееся внимание к теме воспитания нового человека совпало с технической революцией в кинематографе: сюда пришёл звук. А вместе с ним — вот что важно отметить! — появились необычайно богатые возможности актёрским талантом и мастерством создавать на экране глубокие человеческие характеры, что немому кино было просто не под силу. И вот начинается освоение этих новых возможностей. В фильмах Сергея Юткевича «Златые горы» и Николая Экка «Путёвка в жизнь», вышедших в 1931 году, в картине 1932 года «Встречный», снятой Фридрихом Эрмлером и тем же Юткевичем, в музыкально-поэтической ленте режиссёра Игоря Савченко «Гармонь», взволнованно рассказавшей в 1934 году о жизни колхозной молодёжи…
— А «Златые горы» и «Встречный» были о рабочем классе, они даже снимались в заводских коллективах Ленинграда. Рабочая тема талантливо продолжалась потом во многих замечательных советских фильмах — «Весна на Заречной улице», «Высота», «Большая семья» и т.д. А вот где за последнюю четверть века хоть одна картина о людях, создающих основные материальные ценности? Нет таковых!
— И в том же «Встречном» — впечатляющий характер старого рабочего Бабченко, созданный актёром ещё дореволюционного кино Владимиром Гардиным. А в «Путёвке в жизнь» — яркие образы воспитателя беспризорников Сергеева и противостоявшего ему бандита Жигана, которых великолепно сыграли театральные актёры Николай Баталов и Михаил Жаров.
Надо сказать и о музыке, о песнях, которые зазвучали с экрана, определив знаковую особенность советского кино, о которой, я думаю, мы обязательно должны бы поговорить отдельно. Для «Златых гор» музыку пишет сам Дмитрий Шостакович, а из «Встречного» его же оптимистично захватывающая песня на стихи Бориса Корнилова («Не спи, вставай, кудрявая…») понеслась буквально по всей стране!
— И уже в 1934-м выходят «Весёлые ребята», с которых начинается не только слава режиссёра Григория Александрова, но и многолетний песенный триумф в кино композитора Исаака Дунаевского. Как эпиграф прозвучало, как девиз: «Нам песня строить и жить помогает!» Я согласен с вами: советские песни, а особенно песни советского кино сыграли в жизни нашего народа, всей страны совершенно особую роль.
Всеми темами, жанрами и стилями
— А вспомните, что именно в 1934 году успехи, достигнутые советским кино, получили и авторитетное международное признание. На Международной кинематографической выставке в Венеции делегация СССР была удостоена «Кубка за лучшую программу». В неё входили «Весёлые ребята», «Гроза», «Петербургская ночь», «Окраина», «Пышка» и другие заслуженно отмеченные работы. Как видим, самых разных тем, жанров и стилей!
— Конечно, это знаменательно. А к Октябрьской годовщине в том же 1934-м на экраны выходит ещё один, поистине этапный фильм — «Чапаев». Здесь уж, по-моему, излишни какие-либо комментарии. Об этом фильме братьев Васильевых с Борисом Бабочкиным в главной роли, кажется, всё сказано, и он, наверное, даже сегодня, столько лет спустя, почти всем известен.
— Фильм исключительно высоких художественных достоинств и в то же время подлинно народный, каждому понятный и берущий за душу едва ли не каждого.
— Безусловно. Позволю себе высказать лишь одно соображение, очень важное, по-моему, в русле нашей темы — воспитания нового человека. Помните, что по результатам социологического опроса 1929 года военные, командиры и комиссары вовсе не были среди «престижных» героев для молодёжи (увы, такова одна из горьких издержек нэпа). А вот после «Чапаева» всё резко повернулось. Герои революции, настоящие патриоты, защитники Советской Родины вновь стали самыми любимыми и «престижными» в подростковой среде. Теперь даже дети играли «в Чапаева»…
— А потом и в Суворова, в Александра Невского…
— Темы революционного героизма и отечественного патриотизма благодаря сталинской мудрости и прозорливости действительно слились, соединились в кинематографе 30-х годов, которые предшествовали надвигавшейся Великой войне. Скажу так: если бы этого не произошло, тому поколению гораздо труднее было бы выиграть страшнейшую войну. Это счастье, что его воспитывали книги того времени, те песни, музыка, живопись, скульптура, театр… И, конечно, кино!
— Опять же все фильмы, которые формировали поколение победителей, невозможно перечислить. Новый, советский человек воспитывался действительно всеми видами и жанрами кино. Историко-революционное? Да. Кроме «Чапаева», это и трилогия о Максиме с Борисом Чирковым в главной роли, и «Депутат Балтики» с Николаем Черкасовым, и фильмы о Ленине с Борисом Щукиным и Максимом Штраухом, и потрясающие «Мы из Кронштадта»… А вместе с ними — герои далёкого прошлого из отечественной истории в фильмах «Пётр Первый», «Минин и Пожарский», «Александр Невский», «Суворов»…
На экране в талантливых экранизациях возникала русская и мировая классика: «Гроза», «Пышка», «Иудушка Головлёв», «Бесприданница», «Дети капитана Гранта», «Дубровский», горьковская автобиографическая трилогия режиссёра Марка Донского и многое другое.
И тут же звали брать с них пример герои современности: «Семеро смелых», «Комсомольск» и «Учитель» Сергея Герасимова, «Великий гражданин» и «Член правительства», «Тринадцать» и «Тимур и его команда»… А комедии Пырьева, Александрова, Юдина, Ивановского и других мастеров этого жанра, дававшие хороший заряд оптимизма! Вот всё это вместе взятое и воспитывало будущих победителей в Великой Отечественной войне.
— И здесь, снова обращу на это внимание, огромное значение имела фигура Сталина.
Что связано с именем Сталина
— Хотите поговорить о нём в дополнение к тому, что уже сказано?
— Да, надо. Многочисленные воспоминания очевидцев и архивные документы наглядно демонстрируют, что Сталин был человеком очень образованным, а вместе с тем, я бы сказал, не заумным. Вот почему даже в каких-то личных пристрастиях вкусы вождя практически почти всегда совпадали со вкусами и пристрастиями большинства населения СССР. Будь иначе, по-моему, не получилось бы у него создать в стране такой кинематограф, который стал любимым для миллионов людей.
Начиная грандиозные преобразования, поднимая на них многомиллионный народ, Сталин прекрасно понимал, что без такого важнейшего из искусств, как кино, никак не обойтись. Рвущие жилы на стройках социализма люди должны были иметь и соответствующий кинематограф, который не только вдохновлял бы их на подвиги, но и помогал «расслабиться» в редкие минуты отдыха. Говорят, что это был мифологизированный кинематограф? Но тогда пусть согласятся, что базировался он на мифе-созидателе, который сплачивал нацию и помогал ей в тяжелейших условиях перенапряжения сил. В моём представлении Сталин ставил перед кинематографистами задачу «не заумствовать», а снимать такое кино, которое содержало бы ту самую «золотую середину»: было бы умным и одновременно доходчивым.
— Как это подкреплялось материально?
— Денег на развитие кинематографа государство тогда не жалело. В Москве были построены две ведущие киностудии страны — «Мосфильм» и «Союздетфильм» (её в 1948 году назовут именем Горького), а в союзных республиках были свои киностудии, причём на Украине их было даже две — Киевская и Одесская. И каждый год на экраны страны выходило несколько десятков фильмов, которые приносили огромный доход государству. Причём фильмы снимались, как мы уже отметили, самых разных жанров, выполняя и воспитательную, и развлекательную роль.
— Иногда их воздействие на аудиторию было прямое и непосредственное.
— Это известно. Например, после фильмов «Истребители» (лидер проката 1940 года) и «Валерий Чкалов» (1941) тысячи молодых людей отправились поступать в лётные училища, что очень скоро даст свои плоды на полях сражений. После фильма «Светлый путь» (1940) тысячи девушек поступили в текстильные училища, а после «Моряков» (1940) юноши отправились в мореходные училища (один из них — наш замечательный актёр Георгий Юматов, поступивший в 15 лет в Военно-морскую школу и воевавший потом юнгой).
И так было практически каждый год. Разве нынешнее российское кино может похвастаться этим? Сегодня кино приносит в основном доход его создателям, а государство с этого почти ничего не имеет. Дошло до смешного. В стране снимается столько же фильмов, как во времена СССР, — порядка 150, но на широкий экран выходят лишь десятки. А куда же деваются остальные? Часть переносится на диски, а другая часть вообще никуда не доходит, канув в безвестность. То есть деньги на них потрачены, а отдачи нет.
— И как вы такое объясняете? В чём же здесь причина?
— А вот в чём. Эти фильмы снимаются при минимуме затрат, а сэкономленные деньги элементарно разворовываются (навар имеют как киношники, так и чиновники от кино). А то, что фильм не дошёл до зрителя, его создателей не интересует: главное — свою мошну набить.
— При Сталине подобное невозможно представить.
— Ещё бы! Ныне это ведь уже не просто воровство, а гиперворовство, и никто не несёт никакой ответственности. В сталинские годы, как известно, проворовавшихся деятелей строго наказывали. Тогда государство работало, как часы: чётко ставило задачу и так же чётко следило за её реализацией. Справился — получи премию или другую награду, не справился — будешь уволен или посажен в тюрьму, если нечист на руку. Потому народные деньги в трубу не вылетали. Именно поэтому, кроме всего прочего, сегодня так популярна личность Сталина. За то, что спрашивать с людей умел.
— Такое впечатление, что при всей огромной сталинской занятости кино постоянно было в центре его внимания.
— Все снимавшиеся в СССР фильмы проходили через него. Он смотрел их в своём кремлёвском кинотеатре в окружении членов Политбюро. Сталин формировал и репертуарную политику в кинематографе: какие именно фильмы снимать, на какие темы. Разумеется, действовал он через руководителей Кинокомитета, которые доводили его мнение до работников кинематографа: режиссёров, сценаристов, редакторов, композиторов и т.д. Короче, советское кино 30-х годов, как и позже, в решающей мере направлялось волей Сталина.
Во время войны и после неё
— Кино исключительно много сделало для подготовки народа к защите Родины во время Великой Отечественной войны. А когда она началась, то для кинематографистов, как и для народа в целом, согласитесь, главным стал лозунг «Всё для фронта, всё для победы!»
— Как же не согласиться. Факты свидетельствуют об этом.
— Вы эти факты знаете по документам и мемуарам, а я-то помню, как поразительно было, что в самый короткий срок появились «Боевые киносборники», дохнувшие в кинозалы новым, военным настроением. Мобилизовали на эти оперативные работы и самых любимых героев из лучших ранее снятых фильмов. Выплывал из реки Урал Чапаев Бориса Бабочкина; пел, но уже с иными, антифашистскими словами свою песенку про «шар голубой» Максим Бориса Чиркова… Так же оперативно начали снимать и серию «Концерт — фронту», где вдохновенно пели Лемешев, Русланова и другие народные любимцы. Не говоря уж про военную хронику: документальные фильмы, снимавшиеся под огнём боевыми операторами, сближали фронт и тыл.
— Но необыкновенно быстро в тех экстремальных условиях было налажено и производство полнометражных художественных фильмов. Известен подвиг перемещения сотен заводов с запада на восток: они чуть ли не мгновенно включались затем в работу на оборону. Можно сравнить с этим и очень быстрое создание в Алма-Ате Центральной объединённой киностудии (ЦОКС), в состав которой вошли эвакуированные киностудии, начиная с крупнейшей — «Мосфильма».
— Трудно было представить, что такие военные фильмы, как, например, «Секретарь райкома» Пырьева, вышедший уже в 1942 году, сняты в далёком степном Казахстане, а не в белорусских или смоленских лесах, где происходило действие многих из них. Да и активнейшая позиция известных кинематографистов просто восхищала. Ведь тот же Пырьев совсем недавно, в конце 1941-го, завершил свою искромётную музыкальную комедию «Свинарка и пастух», которую с восторгом смотрели бойцы, а тут вдруг совсем другие и материал, и жанр. Кто-то сегодня может сказать о некоторой наивности той картины, но страсть режиссёра и талантливейшего актёра Василия Ванина, который сыграл секретаря райкома партии Кочета, его столкновение с гитлеровским офицером Макенау в исполнении Михаила Астангова несли мощный заряд мужества, стойкости и воли.
А потом были «Радуга» Марка Донского, «Два бойца» Леонида Лукова, «Она защищает Родину» Эрмлера… Много замечательных фильмов один за другим вставали в боевой строй.
— Да, воевали тогда не только регулярные воинские части с обеих сторон. Воевали и фильмы, которые показывались солдатам перед боем. С советской стороны показывали «Человека с ружьём», «Мы из Кронштадта», «Щорса», «Парня из нашего города», «Двух бойцов», «Она защищает Родину», «Машеньку», «Зою» и другие; с немецкой — «Юного гитлеровца Квекса», «Триумф воли», «Ганса Вестмара — одного из многих», «Штурмовика Бранда», «Еврея Зюсса», «Люби меня», «Кольберг» и т.п. Но в итоге с огромным счётом победило советское кино, выпестованное Коммунистической партией и Сталиным! Это есть непреложный факт. А кто это оспаривает, тот либо не понимает сути происшедшего в годы войны, либо намеренно искажает истину в угоду своим интересам.
— Замечу, что с нашей стороны воевали тогда и песни, которых мы уже коснулись, причём многие опять-таки приходили с экрана. Вспомните хотя бы песни из фильма «Два бойца», живущие до сих пор, как и сама эта картина давнего времени. У немцев ничего подобного не было и не могло быть.
— Конечно же, то была война двух диаметрально противоположных идеологий и, соответственно, двух культур, двух искусств.
— А вскоре после Победы началась другая война — «холодная»…
— Нам навязали её. Вот ныне обычным стало обвинять Советский Союз, что он, дескать, воздвиг «железный занавес». Однако если уж о «занавесе» говорить, то он появился с обеих сторон. У нас — для защиты. Более того, наш-то, пожалуй, был менее «железным», чем американский.
Например, с конца 40-х годов у нас в широкий прокат стали выходить десятки западных фильмов (так называемое трофейное кино). Чуть позже стал выпускаться журнал «Иностранная литература», издавались сотни лучших книг западных авторов. А в той же Америке ничего этого не было. Советские фильмы прокатывались в крайне ограниченном количестве, причём с субтитрами, а такое кино подавляющая часть американцев не смотрит принципиально. Книги советские там не издавались, про музыку и театр вообще говорить нечего. А последующий развал Советского Союза во многом объясняется, на мой взгляд, не тем, что мы проиграли экономическую гонку, а тем, что наш «железный занавес» специально демонтировали, причём больше не снаружи (хотя и это делалось), а именно изнутри.
— Вы сами напомнили, что ещё при Сталине, то есть с конца 40-х годов, у нас стали широко выходить западные фильмы…
— Здесь надо различать ситуации. Для Сталина это был вынужденный шаг. После войны значительная часть нашей страны представляла собой кровоточащую рану — лежала в руинах. Её надо было как можно быстрее восстанавливать, для чего использовались все возможные средства. Именно поэтому тогда и случилась «пятилетка малокартинья», когда в течение нескольких лет выпускались в прокат единицы советских фильмов.
— Экономились деньги?
— Именно. Эти деньги шли на восстановление народного хозяйства. А также на «атомный проект» — на создание собственной атомной бомбы, поскольку у США таковая уже была и это смертельно угрожало нашей безопасности.
С тем же, о чём я говорю, связан и выход нескольких десятков западных фильмов (вместо неснятых советских), которые достались нам в качестве трофеев после окончания войны. Огромная прибыль, которую дал прокат этих картин (а один «Тарзан» в четырёх частях принёс в наш бюджет несколько сотен миллионов тогдашних полновесных рублей), пошла на хозяйственные нужды. Так что в чём-то мы уступили, но в целом выиграли от этого «трофейного» проката. И можно смело сказать, что сталинское кино свою миссию выполнило — помогло построить сильное и справедливое государство, отстоять его в страшной войне и восстановить после её окончания. У последующих правителей так эффективно не получилось. А в конце концов к власти была приведена команда, которая направила процесс в сторону демонтажа советской социалистической системы, а не её укрепления.
— Вы имеете в виду разрушительную горбачёвскую «перестройку». Гибельной стала она и для советского кинематографа…
— Говорится, что из песни слова не выкинешь: кинематограф сыграл весьма активную роль в развале страны. Однако не тот советский кинематограф, который создавали его родоначальники, и не тот, что подмяли под себя в мае 1986 года на печально знаменитом 5-м съезде Союза кинематографистов СССР разрушители. Их привели к руководству этим творческим Союзом лидеры «перестройки», и они горячо принялись за позорное, чёрное дело. Но прежде чем продолжить наш разговор о тех драматических событиях, следует совершить небольшой экскурс в предыдущую историю.
(Окончание следует).
Виктор КОЖЕМЯКО
Подписывайтесь на нашего Telegram-бота, если хотите помогать в агитации за КПРФ и получать актуальную информацию. Для этого достаточно иметь Telegram на любом устройстве, пройти по ссылке @mskkprfBot и нажать кнопку Start. Подробная инструкция.
