Бродит по свету в обмотках дорог

Недавно, 03.01.2021, отмечалось 85-летие со дня рождения русского лирического поэта, уроженца Русского Севера Николая Михайловича Рубцова. А нынче уже — день Памяти — 50 лет прошло, как в ночь с Крещенского Сочельника на Праздник Крещения или Богоявления в далёком 1971 году оборвалась его жизнь. Хотелось бы сегодня в дополнение к тексту, опубликованному здесь в 85-ю годовщину со дня рождения Н.М. Рубцова, добавить ещё несколько штрихов к его короткой, но ставшей отменитой жизни (“отменитый” согласно Словарю русского языка XVIII-го века имеет два значения: 1 “отличающийся от прочего, прочих; выделяющийся среди прочих”; 2 “исключительный, выдающийся” — прим. автора).

Но сначала о заголовке сегодняшнего текста. В качестве заглавия использованы слова из написанной в середине 1970-х голов (через несколько лет после ухода Н.М. Рубцова) песни “Не остуди своё сердце, сынок”, написанной поэтом-песенником Владимиром Яковлевичем Лазаревым (ровесник Николая Михайловича Рубцова — также родился в январе 1936 года) и композитором Владимиром Георгиевичем Мигулей (1945-1996), прозвучала в итоговой “Песне года-1976” в исполнении Юрия Иосифовича Богатикова (1932-2002). Мне почему-то представляется, что это образное выражение “в обмотках дорог” как-то очень применимо к поэту Н.М. Рубцову. Неприкаянно бродил он с самого детства по земным дорогам, не имея собственного угла. Уж так сложилась судьба… Но какие сложились стихи!

О родителях и семье. Мама Александра Михайловна (девичья фамилия — Рычкова) вышла замуж за отца Михаила Андриановича Рубцова, 1899 г.р., уроженца деревни Самылково Сямженского района Вологодской области, который закончил трёхлетнюю сельскую школу в селе Спасском этого же глубинного района Вологодчины, после возвращения будущего жениха с Гражданской войны в 1921 году. До рождения Николая в семье у Рубцовых родились четверо детей: дочери Рая (умерла до рождения Николая), Надежда (умерла от менингита в 17-летнем возрасте в 1940 году), Галина и сын Альберт. А сам Николай Михайлович родился 03.01.1936 в тогдашнем Северном крае — в селе Емецк нынешнего Холмогорского района Архангельской области — на “рыбном тракте”, куда отца перевели перед этим на должность начальника ОРС /Отдел рабочего снабжения Емецкого леспромхоза. Семья жила тогда в красивом доме, повернувшемся фасадом к старинному — из Архангельска в Москву — тракту (сегодняшняя федеральная трасса М8-Холмогоры). Спустя год отца перевели в Няндому на должность помощника начальника райтрансторпита по кадрам, и семья переехала на эту железнодорожную станцию. В начале 1941 года, уже после годового нахождения в тюрьме под следствием (был выпущен “подчистую”), Михаил Андрианович пошёл даже на повышение и позднее становится начальником военторга в Кущубе (ж/д станция между Вологдой и Череповцом), а семья перебирается в Вологду и поселяется недалеко от Спасо-Прилуцкого монастыря. Николаю было всего пять лет. Из родительских разговоров ему запомнилась всего одна фраза. “Александра, кипяточку”, — кричал отец матери, усаживаясь за стол. С началом войны Михаил Андрианович поменял вельветовую куртку на полувоенный френч и лёгкие хромовые сапоги.  В апреле 1942 года после таяния снега затопило первый этаж в доме, где жили Рубцовы, по колено поднялась вода. Жили неделю прямо посреди воды, электричества не было, горела коптилка. Потом вода ушла, но волнения, связанные с потопом, не прошли для Александры Михайловны даром. 26.06.1942 мамы не стало. Воспоминания детства, связанные с этим чёрным днём, Николай Михайлович позднее описал в стихотворении “Аленький цветочек”. Впоследствии память о маме проходит через всю его зрелую лирику — едва ли кто из русских поэтов так много писал о матери, как Рубцов. Потом умирает в полугодовалом возрасте уже другая сестра Надежда. Отец знает, что скоро его призовут на фронт: в Вологде формируется батальон народного ополчения. В июле 1942 двух старших детей Рубцовых — Галину и Альберта забирает к себе сестра отца Софья Андриановна, а двух младших — Николая и Бориса отправляют в Красковский дошкольный детдом в 18 километрах к северу от Вологды. Младших братьев разлучают спустя год с небольшим: Борис остаётся в Краскове, а Николая переводят в Никольский детский дом под Тотьмой. Порвалась последняя ниточка, связывавшая Николая с семьёй, с родными…. Согласно порталу “Память народа” Рубцов Николай Андрианович, 1899 г.р., был призван в сентябре 1942 года Вологодским РВК, служил красноармейцем в 250-м конвойном полку НКВД. Спустя год с небольшим после освидетельствования в эвакогоспитале 1185 был признан негодным к воинской службе/комиссован. Дата выбытия: 14.12.1943. Ко всем своим детям, которых судьба разметала по разным сторонам, он не вернулся: завёл новую семью. Детдомовец Коля Рубцов считал отца погибшим на фронте. Послевоенная встреча Николая с Михаилом Андриановичем состоялась в Вологде в марте 1955 года (сын разыскал отца), когда начинающемуся поэту уже шёл 20-й год. Но уже не срослось: мачеха — вторая жена Михаила Андриановича категорически отказалась принимать пасынка. Простить отца Николай не смог. В написанном в 1957 г. стихотворении “Берёзы” он повторно “похоронит” его: “На войне отца убила пуля, А у нас в деревне у оград С ветром и дождём шумел, как улей, Вот такой же жёлтый листопад…” Правда, Николай сблизился со старшим братом Альбертом, которого после недолгого житья  у тётки также постигла детдомовская участь.

Перечислим телеграфом этапы судьбы и точки на карте Советского Союза, куда жизнь заносила Николая Михайловича Рубцова после окончания семи классов и расставания в 1950 году с Никольским детским домом, закрытым голом спустя. Безуспешные попытки поступить в мореходное училище в Риге и в художественное училище в Ленинграде. Учёба в течение двух лет в райцентре Тотьме в лесотехническом техникуме: готовился стать “короедом”, как называли тогдашних учащихся этого среднего специального учебного заведения. Работа в течение менее года на тральщике РТ-20 “Архангельск” (порт приписки — г. Архангельск в полутора сотнях километрах от его места рождения в Емецке). Учёба в течение трёх семестров в Кировском горно-механическом техникуме Мурманской области (отчислен за неуспеваемость). Пребывание в гостях у любимой девушки Татьяны Решетовой в селе Космове Междуреченского района Вологодской области. Поездка в Ташкент. Несколько месяцев работы слесарем-сборщиком на испытательном полигоне в посёлке Приютино под Ленинградом. Призыв в армию: служил матросом на эсминце “Острый” Северного флота. Первые публикации стихов. После 4-х лет службы демобилизовался. Работал на Кировском заводе в Ленинграде. Здесь же закончил школу рабочей молодёжи №120. Был зачислен как успешно сдавший вступительные экзамены на очное отделение в Литературный институт им. А.М. Горького в Москве. Смерть отца и рождение в гражданском браке с Генриеттой Михайловной Меньшиковой дочери Лены. Отчисление, восстановление, повторное отчисление, восстановление на заочном отделении Литинститута. Командировка в Алтайский край, поездка вместе с вологодскими писателями по Волго-Балту на агиттеплоходе. Наконец после приёма в Союз писателей он “прибился” на ставшей второй родиной Вологодской земле: получил, когда ему уже шёл 33-й год, прописку и место в общежитии на набережной 6-й армии в Вологде. Годом спустя получил там же однокомнатную квартиру на улице Яшина и диплом об окончании Литинститута. Вроде “заякорился” Николай Михайлович Рубцов — “блудный твой сын, твой мальчишка упрямый” (из той же песни “Не остуди своё сердце, сынок”). Вроде стала налаживаться бытовая жизнь. И неожиданный для всех трагический исход в ночь с 18 на 19.01.1971. Он почти предсказал свой уход, написав за год с небольшим стихотворение “Я умру в крещенские морозы”. Стоит всё же отметить, что мороза тогда — в январе 1971 не случилось: в Вологде в те дни температура была около нуля. В найденном после смерти завещании была выражена просьба: “Похороните меня там, где похоронен Батюшков”. Родившийся в отменитом XVIII-м веке вологодский поэт Константин Николаевич Батюшков (1787-1855) был похоронен на кладбище упоминавшегося Спасо-Прилуцкого монастыря. Поэт XX-го века Николай Михайлович Рубцов похоронен на Пошехонском кладбище южнее Вологды.

Здесь хотелось бы поведать одну удивительную историю, которую рассказала исследовательница творчества и хранительница памяти Н. М. Рубцова — Майя Андреевна Полетова (мне довелось побывать в начале 2010-х гг.  в созданном ею в порядке личной инициативы Культурном центре Николая Рубцова в Москве, которого в начале 2020-х, увы, уже нет, но хорошо, что хоть экспонаты из этого являвшегося по сути общественным Музеем были переданы в официальный Музей Н. М. Рубцова в Никольском, где когда-то был детский дом). Обратимся к записи уважаемой Майи Андреевны:

Рубцов и Тарковский

Однажды на квартире советского литературоведа и критика Феликса Феодосьевича Кузнецова (уроженца Тотемского района) встретились Рубцов и Тарковский. Произошло это так. В этот день у хозяина собрались гости, в числе которых были Андрей Тарковский, режиссёр нашумевшего фильма “Андрей Рублёв”, и композитор Вячеслав Овчинников. Раздался звонок. На пороге появился новый гость, скромно одетый, тихий, настороженный, с бутылкой портвейна. Это был Николай Рубцов. Вошёл, поставил бутылку на стол, сел. Феликс Феодосьевич с тревогой наблюдал, как два самых “опасных гостя”, искоса, каждый на свой лад, прищурясь, поглядывают друг на друга. Это были Рубцов и Тарковский — непредсказуемые в поведении с незнакомыми людьми. Хозяину с трудом удалось уговорить Рубцова прочитать свои стихи. Наконец, тот встал и с глубоким внутренним чувством прочитал “Русский огонёк”. Когда закончил, наступила тишина. Все молчали. Смотрели друг на друга. Потом разом заговорили. Взволнованный Андрей Тарковский вскочил, бросился к Рубцову, стал его обнимать, что-то говорить. Для них двоих больше никого не существовало. Они были центром внимания всей компании. Понимали друг друга с полуслова, были оживлены и всё говорили, говорили, говорили… Встреча закончена. Всё было выпито, но расстаться Рубцов и Тарковский не могли и продолжили встречу в Доме актёра… В своих воспоминаниях Феликс Феодосьевич писал: “…и с ходу возникшая симпатия и притяжение были поразительны, особенно, если учесть, насколько разными были эти люди”. Впоследствии при встрече каждый из них спрашивал Кузнецова друг о друге…

Хотелось бы привести строчки из этого судьбоносного стихотворения Николая Михайловича Рубцова:   

“За всё добро расплатимся добром,

За всю любовь расплатимся любовью…”  

В этих строчках весь Рубцов. Без сомнения, что они звучали наряду с другими самобытными строчками нашего национального поэта в день его 85-летнего юбилея, отмечавшегося 03.01.2021 в Емецке и Никольском, Тотьме и Вологде, Архангельске и Москве, в других местах, где хранят память о Николае Михайловиче Рубцове.

В. Михайлов

январь 2021

P.S.

Позволю за пределами основного текста пройтись немного по касательной относительно женщины, сыгравшей фатальную роль в судьбе Николая Михайловича Рубцова, на которой он собирался жениться и которая стала свидетельницей его ухода: Людмилы Александровны Дербиной (в замужестве Грановской). В 2015 году в расположенном на юге Архангельской области — г. Вельске (в находящемся чуть южнее Верховажском районе уже Вологодской области в 1938 году родилась Л. А. Дербина) поэтесса презентовала перед участниками местного литературного объединения изданную в год 70-летия Великой Победы свою поэму “Отец”, посвящённую памяти участника Великой Отечественной войны Дербина Александра Николаевича, 1910 г.р. По моей просьба мне зачитывала по телефону отрывки из этого произведения одна из участниц того мероприятия, которой была вручена с дарственной надписью примерно тридцатистраничная брошюра с текстом и фотографиями. Скажу, что концовка поэмы мне понравилась. Но здесь приведу найденную на портале “Память народа” информацию о награждении капитана Дербина А.Н. орденом Красной Звезды. В наградном листе от 23.05.1947 с представлением на награждение орденом “ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 2 СТЕПЕНИ” мы читаем, что А.Н. Дербин был в годы войны (с июня 1941 по май 1945) начальником связи прожекторного батальона 169-го зенитно-артиллерийского полка Ленинградской армии ПВО, в настоящее время — парторг Верховажской МТС Вологодской области, состоял в Красной Армии с сентября 1932 г. (призывался Вельским РВК) по февраль 1947 г., член ВКП(б) с 1941 г., получил 06.09.1943 тяжёлое множественное ранение челюсти и плечевой артерии. В тексте краткого изложения личного боевого подвига или заслуг говорится: “Тов. Дербину было приказано обеспечить связь батальона с пехотой 42-й армии. Противник, стараясь сорвать наступления наших войск на этом участке, повёл сильный артиллерийский огонь. Тов. Дербин, несмотря на губительный огонь противника, руководил группой связистов, наводящих линию связи, и своим личным примером воодушевлял своих подчинённых на выполнение боевой задачи. Под огнём противника тов. Дербин находился среди бойцов и сам лично помогал наводить связь. Задача была выполнена — связь между пехотой и полком была установлена. В этом бою 6 сентября 1943 года тов. Дербин был тяжело ранен осколками снаряда с переломом челюсти, повреждением плечевой артерии и эвакуирован в госпиталь, где проходил лечение 4 месяца, после чего снова вернулся в строй…”

В отличие от героя Великой Отечественной войны Александра Дербина поэт Николай Рубцов не вернулся в строй… Таковы метаморфозы русской поэзии, истории и жизни…

Помните стихи русского национального поэта Рубцова!

Светлая память…

Подписывайтесь на нашего Telegram-бота, если хотите помогать в агитации за КПРФ и получать актуальную информацию. Для этого достаточно иметь Telegram на любом устройстве, пройти по ссылке @mskkprfBot и нажать кнопку Start. Подробная инструкция.