Публикуем материал, размещённый на сайте газеты «Правда».
Пойти на «Нелюбовь» Андрея Звягинцева надо было обязательно. Всё-таки новая работа баловня Каннского кинофестиваля, к которому бойкая пресса уже прилепила ярлык «главного режиссёра России», вновь удостоена на этом форуме весьма престижного приза за режиссуру.
ДОМОРОЩЕННАЯ КРИТИКА, однако, с фильмом не церемонится: восторженные комплименты чередуются с чувствительными ударами — обвинениями в прямом подражании «Сценам из супружеской жизни» Бергмана, увлечении «чернухой» и даже во фрейдистских заскоках.
Лидером проката фильм «Нелюбовь» явно не стал — кинозалы полупусты. Травмированный навязанной дурной американщиной, сериальной серостью и телевизионной пошлятиной зритель давно уже обходит стороной примостившиеся в торговых центрах кинозальчики, а если кто по традиции ещё и сохранил интерес к настоящему кинематографу, то разыскивает его шедевры на безбрежных просторах пиратского интернета.
Но разве не дорогого стоит такой, к примеру, отзыв на «Нелюбовь», размещённый под именем «Евгения» на одном из сайтов: «Фильм закончился долгими пятиминутными титрами. Никто из зрителей не выходил. Впереди меня приподнялся парень и вслух громко сказал: «Я в первый раз вижу, фильм закончился, а все сидят»… Звягинцев, как всегда, с нами не церемонился, вывернул наизнанку… Как всегда, убил знакомой обыденностью».
Что же это за «обыденность», что за «изнанка»?
Сюжет и в самом деле проще некуда. Разводящимся супругам их сын-подросток стал явно в тягость (мать признаётся подруге, что и забеременела-то «по залёту», почему и замуж вышла), у каждого из них уже новые связи и планы. Обсуждается возможность спровадить сына чуть ли не в детдом. Сцена, когда он подслушивает разговор родителей о предстоящей ему участи, становится эмоциональным толчком к дальнейшему развитию сюжета: мальчик уходит из дома неизвестно куда, его ищут, но… не находят. Случайно заброшенная им на дерево полосатая лента ограждения, развевающаяся на ветру, да объявление о давно прекращённом розыске — вот всё, что осталось от маленького человека, ставшего вдруг ненужным в жестоком взрослом мире, занятом своими сиюминутными заботами и похотями.
Сюжет действительно обыденный. Статистика подобных реальных трагедий ужасает. Звягинцев, верный своей неторопливой режиссёрской манере, вовсе не стремится выжать из зрителя банальную сентиментальную слезу. Он замахивается на большее — на леденящее душу потрясение. И мы, сидящие в зале, следующие за персонажами в поисках пропавшего мальчика по полицейским участкам, больницам и моргам, оказываемся в зоне этого потрясения, которое трудно поддаётся осмыслению, настолько чудовищными открытиями оно сопровождается. Режиссёр при этом весьма сдержан: никакой «расчленёнки», никаких разложившихся трупов на экране. Он использует так называемый приём отражённого действия: об ужасе увиденного мы судим по реакции на него родителей, постепенно теряющих надежду на успех поисков. И это не для слабонервных.
Что же до «изнанки», то она очевидна: «Нелюбовь» — это на самом-то деле фильм-проповедь той самой любви, отсутствие которой обездушивает, омертвляет нашу жизнь, какой бы благополучной внешне она ни казалась. Той любви, без которой нельзя построить ни семьи, ни страны — и такое обобщение заложено в фильм. Финальные кадры убеждают в этом со всей очевидностью.
Для Звягинцева «Нелюбовь» — это закономерное продолжение разработки жгучих социально значимых тем, прозвучавших в его предыдущих лентах «Елена» и «Левиафан»: человек и человек, человек и общество, развёрнутых в глубоко волнующие киноповествования. Можно даже сказать, что сложилась своего рода трилогия. Такая эволюция художника, начинавшего с умозрительных «Возвращения» и «Изгнания», которым так бурно аплодировали либеральные критики, через губу воспринимающие последние работы режиссёра, не может не радовать.
Тем же, кто винит его в так называемой чернухе, хочется напомнить о светлой линии в фильме — о галерее образов волонтёров, участвующих в поисках мальчика. Появление в ленте Звягинцева положительных героев — людей смелых, бескорыстных, спешащих на помощь ближнему, — это тоже новый штрих его меняющегося кинематографического почерка.
А в заключение продолжу процитированный выше отзыв в интернете: «Звягинцев даёт зрителю импульс на уже не киношные, а реальные жизненные решения и поступки. Надо идти и смотреть, по крайней мере, взрослым и взрослеющим точно».
Вот так и я — пошёл, посмотрел. И вдруг пронзила мысль, что мой тринадцатилетний внук (так уж случилось, всё дела-дела) на неделю остался один в большой родительской квартире. Срочно позвонил, и мы вместе пошли в кино.
Подписывайтесь на нашего Telegram-бота, если хотите помогать в агитации за КПРФ и получать актуальную информацию. Для этого достаточно иметь Telegram на любом устройстве, пройти по ссылке @mskkprfBot и нажать кнопку Start. Подробная инструкция.
